Personne ne vous avait prévenu·e que le plus dur vient après
Oui — on le sait. Vous avez passé à travers l'école. Vous avez fait votre coming out, ou presque. Et c'est plus tranquille que vous l'imaginiez.
Tout le monde vous a dit que ça allait s'améliorer, et sur les choses importantes, ça s'est amélioré. Vous pouvez être vous-même maintenant. Vous ne vérifiez plus qui est derrière vous avant de regarder votre téléphone. Ce que personne n'a mentionné, c'est que partir, ce n'est pas la même chose qu'arriver quelque part, et que la solitude à vingt-quatre ans est différente de la solitude à seize ans, mais pas automatiquement plus petite.
Pourquoi c'est plus dur que ça en a l'air vu de l'extérieur
- L'école vous fournissait des gens. Plus rien ne le fera. Toute votre vie jusqu'ici, les amitiés venaient du fait d'être dans la même pièce cinq jours par semaine. Puis ça s'arrête, du jour au lendemain, et personne ne vous montre par quoi le remplacer.
- Vous avez peut-être déménagé pour trouver vos gens, et vous avez trouvé une ville à la place. Bon nombre d'entre nous quittent un petit endroit pour un lieu où il y a une scène, et découvrent qu'une scène, ce n'est pas la même chose qu'un·e ami·e.
- Les applications servent à autre chose. Elles sont conçues pour produire des rendez-vous, et elles le font plutôt bien. Elles ne sont pas conçues pour produire la personne qui vous texte un mercredi, et s'en servir pour ça est épuisant d'une façon difficile à nommer.
- Tout le monde a l'air d'aller bien. Vous voyez les photos des sorties des autres, pas leurs dimanches. Votre dimanche ressemble à celui de tout le monde; c'est juste que vous ne voyez pas le leur.
- Et certain·e·s d'entre vous reconstruisent à partir de rien. Si votre coming out vous a coûté votre famille, vous bâtissez tout un réseau de soutien à partir de zéro, dans la vingtaine, tout en travaillant et en payant votre loyer. C'est une tâche vraiment énorme, et presque personne ne la nomme comme telle.
Ce qui fonctionne vraiment, et qui est ennuyant
L'amitié se construit en voyant les mêmes personnes à répétition jusqu'à ce que vous cessiez d'être des inconnu·e·s. C'est tout le mécanisme. Il n'y a pas de raccourci, pas d'application qui permet de sauter cette étape, et ça n'a rien à voir avec le fait d'être assez intéressant·e.
Ce qui veut dire que la question utile n'est pas « où est-ce que je rencontre des gens » — c'est « où est-ce que je vais revoir les mêmes la semaine prochaine ». Une salle où vous revenez vaut mieux que dix que vous visitez une seule fois. Une activité hebdomadaire ordinaire vaut mieux qu'un événement brillant sans lendemain, chaque fois.
Et c'est bon de savoir que c'est normal et documenté : après l'école, l'amitié demande un effort délibéré pour tout le monde. Vous n'êtes pas en retard. Vous le faites simplement sans le bâtiment qui le faisait à votre place.
Où trouver ces rendez-vous qui reviennent
- Sports et chorales queers. Alphabet Sports Collective et Singing Out à Toronto en sont des exemples, et la plupart des villes ont des équivalents. Chaque semaine, à heure fixe, les mêmes visages — parfait sur le plan de la structure, que vous sachiez chanter ou non.
- Votre centre LGBTQ+ local. The 519, QMUNITY, Rainbow Resource Centre, Pride Centre of Edmonton, Kind Space, OUTSaskatoon — la plupart offrent des activités libres et des groupes pour les personnes dans la vingtaine. La liste complète par province est ici.
- Faire du bénévolat pour une association de la Fierté ou un festival. Vous verrez le même comité chaque semaine pendant des mois, et c'est justement l'idée.
- Friends of Ruby (Toronto) — jusqu'à 29 ans.
- QueerTech — si vous travaillez en technologie, et vraiment social plutôt que simple réseautage.
- Tout ce qui a lieu à heure fixe chaque semaine. Le sujet compte beaucoup moins que la répétition.
Et une salle ouverte dès maintenant
Lüba est un espace en ligne où l'on entre dans une salle pour parler avec des gens. Pas d'algorithme, pas de jumelage, pas de balayage, rien à télécharger, et ce n'est absolument pas une application de rencontre.
On va être honnête avec vous : nous sommes petits et nouveaux, et la plupart des gens ici sont plus âgés que vous. C'est peut-être exactement ce que vous voulez — beaucoup de personnes queers dans la vingtaine n'ont jamais eu d'ami·e queer plus âgé·e, parce que la génération qui aurait pu être ces ami·e·s a été décimée par l'histoire. Ou ce n'est peut-être pas du tout ce que vous cherchez, et c'est une réponse tout aussi valable.
Les salles sont toujours ouvertes — c'est le mercredi et le dimanche, de 19 h à 21 h 30 (heure de l'Est), que vous trouverez le plus de monde.
Les lumières sont allumées, et il y a quelqu'un à qui parler.